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ВЗГЛЯД ИЗ РАЗНЫХ ЭПОХ: О ДВУХ ЭКРАНИЗАЦИЯХ ОДНОГО 

РАССКАЗА ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 

 

Произведения Л. Андреева, необычные по материалу, живописные и 

обладающие стилевой экспрессией, ожидаемо привлекали внимание 

отечественных и зарубежных кинематографистов. Рассказ «Губернатор», 

навеянный событиями первой русской революции, экранизировался дважды: 

к десятилетию Октября Я. Протазанов снял фильм «Белый орел» по мотивам 

этого рассказа – идеологическая деформация претекста далеко уводила от 

писательского замысла, – а в начале 90-х на экраны вышел «Губернаторъ» В. 

Макеранца, и здесь верность первоисточнику подчеркивалась уже архаичной 

орфографией заглавия. Сопоставление киноверсий произведения позволяет 

проследить не только изменение киноязыка за 60-70 лет, разную степень 

давления киношаблонов, различную специфику обживания экранного 

пространства театральными и киноактерами, но и существенные перемены в 

общественном и художественном сознании, позволившие дать при 

интермедиальном переводе диаметрально противоположные версии 

классического оригинала. А. Базен утверждал, что вольные интерпретации 

литературных произведений являются залогом прогресса 

кинематографического языка [3]. Действительно, в 20-30-е гг. деятели немого 

кино, восполняя отсутствие звучащего слова, стремились выработать 

специфическую систему визуальных и постановочных приемов, и эти 

эксперименты были весьма интенсивны в случае визуализации литературных 

текстов, особенно широко известных, когда ситуацию осложняло наличие 

определенных зрительских ожиданий. Вопросы о том, как лучше представить 

на экране знакомый художественный текст – максимально бережно 

визуализируя оригинал или смело с ним экспериментируя, и можно ли 



посредством киноадаптации выявить новые смыслы литературного 

источника, – и сегодня остаются одними из обсуждаемых не только в 

кинопроизводстве, но и в науке.  

 Руководство кинокомпании «Межрабпом-Русь» к концу 20-х гг. 

задалось целью запечатлеть на экране выдающихся деятелей русской сцены – 

так созрел замысел «Белого орла» с участием В. Качалова и В. Мейерхольда, 

а также «Человека из ресторана» по известной повести И. Шмелева 1911 г., 

где главную роль сыграл И. Москвин. При этом оригинальные тексты 

подверглись существенному переосмыслению и предельному сокращению: 

сказывались условия эпохи (цензура пропустила лишь третий, 

идеологизированный до шаржа вариант сценария Я. Протазанова и О. 

Леонидова) и законы черно-белого немого кинематографа. От сюжета 

рассказа «Губернатор» остается лишь событийный каркас: расстрел по 

приказу главы губернии бунтующих рабочих и его убийство в финале. 

Переживания Петра Ильича, которые составляют основу андреевского 

текста, в фильме редуцированы и имеют другую природу: перед героем 

встает «труп прошедших событий, лишенный погребения» [1, с. 143], но 

вызывает лишь страх за собственную жизнь, а не сложный комплекс 

сомнений, вины и ощущения роковой предопределенности. Большая часть 

внешнего действия, которое выходит на первый план, наращивается 

сценаристами – впрочем, сам Андреев в «Письмах о театре» предвидел путь, 

по которому пойдет «Великий Кинемо», отдающий предпочтение, в отличие 

от театра, зрелищности и событийности [2]. Так появляются отсутствующие 

в оригинале эпизоды с участием царского сановника из Петербурга и сцена 

награждения Петра Ильича орденом Белого Орла, покушение гувернантки на 

его жизнь и конфликт с маленькой дочерью (альтернатива линии взрослого 

сына в рассказе), история рабочего-предателя Шпика, который и убивает 

губернатора (в рассказе это безымянные революционеры-заговорщики, 

воплощение Закона Мстителя). В. Качалов (роль в этом фильме оказалась 

единственной его работой в кино), внешне точно попадая в типаж 



(воинственность, грузность, «тяжелая поступь» государственного человека), 

представил персонаж, весьма далекий от андреевского. Герой в его 

исполнении по-своему обаятелен, жизнелюбив и не зол от природы, слова, 

адресованные бюсту императора, «Закачались мы с Вами, Ваше 

Величество!» звучат в титрах проникновенно и прочерчивают историческую 

перспективу. Однако по воле сценаристов в герое подчеркивается тщеславие, 

алчность, сластолюбие, он не отличается смелостью и принципиальностью, а 

в отдельных сценах даже жалок. Отдавая приказ к расстрелу, он театрально 

машет платком, тогда как в рассказе этот жест смотрится вынужденным. 

Таким образом, персонаж практически вписывается в рамки амплуа злодея-

буржуа, типичного для немого кинематографа той поры, так что его смерть в 

финале выглядит заслуженной карой. В. Мейерхольд, играющий сенатора, в 

котором угадывается сходство с одиозным Г. Победоносцевым, создает на 

экране жесткую и лаконичную, в духе приемов «Театрального Октября», 

маску бесчеловечного царедворца, мертвой души – образ отсылает к 

произведениям Гоголя и Салтыкова-Щедрина. Так создается мотив кровавого 

режима, выносится на поверхность связь с событиями января 1905 года. В 

рассказе центральным лейтмотивом проходит мысль о неизбежности 

убийства губернатора и создается атмосфера всеобщего ожидания этого 

события едва ли не как явления природы, а в «Белом орле» смысл ситуации 

спрямляется: простой народ, возмущенный расстрелом мирного шествия, 

ждет справедливой мести душегубу.  

 Следует отметить, что и у Протазанова, и у Качалова был за плечами 

опыт работы с произведениями Л. Андреева (в 1912 г. режиссер снял по 

пьесе «Анфиса» одну из первых отечественных кинолент, актер сыграл в 

«Анатэме» и «Екатерине Ивановне»), однако перед кинематографистами 

стояла задача создания современного фильма, преследующего скорее 

агитационные цели и учитывающего ожидания кинозрителя. Впрочем, 

полученный продукт не показался властям убедительным: газета «Правда» 

отреагировала на премьеру фильма заявлением о том, что «как 



революционная драма и даже просто как драма реалистическая «Белый 

орел» не удался. В борьбе кино с андреевским текстом победил Л. Андреев» 

[4]. Для современника же «Белый орел» – бесценный документ времени и 

искусства, редкая возможность увидеть на экране легендарных мастеров 

театра и кино, поэтому он был отреставрирован в 90-е годы при поддержке 

Госфильмофонда кампанией РТР-фильм. Но, с другой стороны, современный 

зритель будет воспринимать увиденное скорее не как драму, а как наивный 

боевик, даже фарс, что еще дальше уводит от андреевского оригинала. 

Сатирический язык при изображении представителей власти по-прежнему 

считывается, но становится только частью общего комического эффекта: 

такая рецепция определяется прямолинейным агитационным пафосом 

фильма, утрированной (театральной) игрой и гримом актеров, нарочитой 

постановочностью многих сцен.  

 Если иметь в виду два вектора, избираемые кинематографистами при 

работе с литературной основой (об этом писала, в частности, Д. Бойэм), когда 

либо открыто подчеркивается связь с претекстом, либо, напротив, заявляется 

автономность экранизации, то в нашем случае эти подходы очевидны: в 

«Белом орле» изменено название оригинала и значимой деталью становится 

награда, полученная губернатором за расстрел рабочих, то есть априори 

выражается осуждение в адрес монархической системы, вознаграждающей 

насилие против народа; в фильме Макеранца сохраняется название рассказа и 

в титрах напоминается о его авторе. Вообще вторая кинолента во всех 

отношениях более канонична, в ней воспроизводится большая часть 

исходного текста, нет сюжетных нововведений, трактовка характеров в 

целом не противоречит оригиналу, подробно разработан психологический 

план. Модернизация производится более корректно и осуществляется 

посредством переосмысления советской идеомифологии и выявления 

общности экзистенциальной и социальной проблематики двух рубежных 

эпох. Заглавный герой, как и в рассказе, показан обремененным властью 

государственным человеком, совершившим преступление против 



собственного народа, он ощущает это как роковую ошибку, чреватую 

расплатой, навстречу которой покорно идет. Актер Б. Химичев в роли 

губернатора, пожалуй, даже усиливает растерянность и пустоту, что 

овладели героем после расстрела, и подчеркивает мучительность принятия 

им решения о расправе. Фактура актера не вполне соответствует внешности 

героя рассказа, он выглядит интеллигентным и утонченным – такое 

облагораживание облика персонажа способствует более сочувственной 

зрительской рецепции, и это концептуально для создателей киноленты. 

Внешняя неколебимость государственного человека, его «тяжелая поступь» в 

рассказе Андреева диссонирует с человеческими переживаниями Петра 

Ильича: ««Так – ходят – губернаторы», – думает он нелепо, в такт 

крупным и твердым шагам, и садится опять, стараясь не шевелиться, 

чтобы каким-нибудь неосторожным движением снова не вызвать в себе 

губернаторского» [1, с. 105]. В фильме эта психологическая раздвоенность 

ослаблена, идет смещение в сторону человеческой ипостаси личности 

главного героя, довлеющей здесь над официальной. В сцене расстрела 

губернатор только поднимает платок, но не взмахивает им, как в оригинале, 

и у зрителя создается впечатление, что не сам герой, а его подчиненные 

поторопились совершить это злодеяние. Как видим, для создателей фильма 

персонаж интересен прежде всего как совестливый представитель власти, и в 

этом смысле он прямая противоположность персонажу «Белого орла». 

 Соотношение «внутреннего» и «внешнего», в терминах Уэллса [6], 

является важнейшим моментом киноадаптации литературного текста, 

особенно текста психологического – кино стремится перевести в визуальную 

плоскость (крупные планы, мимика, жест, бытовая и пейзажная деталь) и 

озвучить посредством экранного слова, закадрового текста или саундтрека 

внутреннюю жизнь литературных героев. Рефлексивный план в рассказе 

Андреева подробно и разнообразно представлен (внутренние монологи, 

прямой авторский комментарий, несобственно-прямая речь, система образно-

смысловых лейтмотивов и текстовых рефренов), а в обеих экранизациях он 



существенно переработан в соответствии с общей концепцией. Так, в немом 

«Белом орле» текст рассказа почти полностью исчезает, в том числе и его 

психологический план, а фраза в титрах «Как это случилось?», несколько раз 

всплывающая на экране, является скорее не проявлением внутреннего голоса 

героя, а удачным нарративным приемом, с помощью которого дается 

стереоскопическая картина утра накануне расстрела рабочих (события 

освещены с позиций разных персонажей - свидетелей и участников). В 

современном фильме озвучены некоторые фрагменты внутренних монологов 

Петра Ильича посредством включения их в его диалоги с другими 

персонажами, важна игра актера в крупных планах, сопровождающая его 

музыкальная тема, повторяющиеся детали городского пейзажа, которые 

создают ощущение замкнутого пространства. Не представлен в фильмах 

flashback трагических событий, в то время как в рассказе воспоминания о них 

преследуют губернатора, и именно с этого начинается повествование: «…О 

чем бы он ни начинал размышлять – о самом чужом, о самом далеком, – 

уже через несколько минут испуганная мысль стояла перед событием и 

бессильно колотилась о него, как о тюремную стену…» [1, с. 100]. Однако 

кинематографисты находят возможность по-своему передать центральный 

мотив произведения. Протазанов использует авторскую «подсказку» – 

рефрен о белом платке, который создает особый ритм рассказа: в фильме 

этот образ, напоминающий зрителю о расстреле, визуально закрепляется в 

ряде сцен с судорожным движением руки героя, сжимающей платок, – даже в 

заключительном эпизоде испуганный губернатор автоматически машет 

платком в сторону своего убийцы – и звучит выстрел. Во втором фильме эта 

деталь пропадает (прием выглядел бы нарочитым в ленте Макеранца с ее 

социально-психологической жанровой доминантой), зато она 

компенсируется лейтмотивным саундтреком, особенно выразительным в 

сцене, когда мотив «наплывает» на губернатора во время игры его дочери на 

фортепиано и «перебивает» звучащую музыкальную пьесу.  



 В обеих экранизациях переосмыслена одна из важных «внутренних 

тем» рассказа – настойчивые попытки губернатора постичь народную жизнь, 

о которой он знает лишь по отдельным деталям и фактам, его «непонимание» 

голода, детской смертности, той степени бедности, когда люди носят 

оловянные обручальные кольца. Эта чужая жизнь так и остается для него 

чем-то непроницаемым. В протазановском фильме тема дана в комическом 

ракурсе: губернатор и его окружение принимают крестьянскую котомку за 

бомбу, у Макеранца размышления героя о народе не озвучены, есть лишь 

эпизоды его отстраненного общения с простыми людьми. В разной степени 

обе киноверсии, более или менее радикально, спрямляют характер 

центрального героя: образ губернатора в первом случае приобретает 

саркастическую окраску, во втором заметно очеловечивается.  

 Претерпевает изменения и внешний план, в первую очередь 

реализация в фильмах оппозиции «власть – народ». У Протазанова она 

является ключевой в силу сосредоточенности создателей фильма на 

социальной проблематике и классовом конфликте (губернатор, сановник, 

архиерей с одной стороны – заводчане и гувернантка с другой). Для самого 

героя удержание власти становится главной целью, его окружение мало 

дифференцировано и подано сатирически: подчиненные трусливы и глупы, 

жена погружена в бытовые заботы и не замечает даже интереса мужа к 

красивой гувернантке. Существенно наращивается противоположный лагерь 

за счет введения множества массовых сцен с участием рабочих, 

заключенных, при этом подчеркивается не стихийность, как в рассказе, но 

организованность и слаженность их действий, а значит, снимается 

андреевский мотив фатальности происходящего. Фильм работает на простом 

контрасте, имеющем классовую основу: в рассказе раненые отводят глаза от 

губернатора, приехавшего их навестить, в фильме герой посещает тюрьму – 

и заключенные выражают ему свое неприкрытое презрение. Но для 

доказательства иной, чем в рассказе, идеи, Протазанов использует 

аналогичный прием: литературному губернатору кажется, что отовсюду к 



нему несется мысль «Поздно!» (внешнее выражение внутренней тревоги 

героя), в фильме эта мысль замещается демонстрацией классовой ненависти 

– из всех тюремных окон к губернатору несется революционная песня. 

Внешний план «Белого орла» расширяется за счет образа Петербурга и 

петербургской части хронотопа, открывающей фильм. Визуально она 

выстраивается, как можно предположить, с опорой на петербургский «текст» 

русской литературы [5]: на экране сменяют друг друга символические 

объекты северной столицы – Медный Всадник, Александрийский столп, 

«Адмиралтейская игла». Далее появятся пришпоренные кони, «оград узор 

чугунный», орлы и атланты. Ракурс съемки «снизу вверх» заставляет 

монументальные объекты застыть «в неколебимой вышине», они «давят» на 

зрителя, создавая мрачный метанарратив. Персонифицируется Петербург не 

только в образе царедворца, покровительствующего губернатору, мы видим 

руку самого императора, подписывающего приказ о награде. Весь арсенал 

приемов изображения властной вертикали убеждает в неправедности 

самодержавной власти, одновременно подчеркивается и выморочность 

режима, уничтожающего собственный народ, например, через прозрачное 

иносказание в финале, когда первая пуля, посланная в губернатора, попадает 

в стоящий рядом бюст Николая II. 

 В фильме «Губернаторъ», как и в рассказе, проблема отношений 

власти и народа не является центральной, на первом плане оказывается 

история порядочного человека, преступившего черту в силу служебной 

необходимости. Нет острого социального контраста на уровне деталей: 

представители власти окружены довольно скромным интерьером, Петербург, 

как и в рассказе, остается во «внесценическом» пространстве. В фильме 

присутствуют маркированные социально образы садовника, сошедшей с ума 

женщины, с одной стороны, и полицмейстера, чиновников, семьи 

губернатора – с другой, однако с пониманием показаны не только семьи 

пострадавших рабочих, но и представители власти – фигуры в рассказе 

Андреева скорее номинальные, здесь они очеловечены и 



индивидуализированы. Так, полицмейстер Судак в исполнении И. Краско – 

простой и честный служака, вызывающий в памяти Максим Максимыча, 

тогда как в фильме «Белый орел» это персонаж остро сатирический; 

чиновник по особым поручениям Козлов, которого в ранней версии 

саркастично играет М. Жаров, здесь честный профессионал, всеми силами 

пытающийся обеспечить безопасность Петра Ильича. Более выпукло, чем в 

рассказе, представлены образы «мстителей», недвусмысленно сниженные (у 

Л. Андреева они даны обобщенно и беспристрастно): неряшливые, заросшие, 

суетливые юнцы в черном составляют контраст с благообразным, 

величественным губернатором в нарядном мундире. Итак, фатальный Закон 

Мститель, о котором идет речь в рассказе Андреева, преобразуется в «Белом 

орле» в мотив классовой борьбы, а во втором фильме скорее в атмосферу 

сгущающейся опасности, в которой мечутся представители силовых 

структур, возникают подозрительные субъекты и только погруженный в себя 

губернатор бродит по городу в поисках своей смерти.  

 Расширение внешнего плана и введение массовых сцен позволило 

создателям «Белого орла» выработать энергичный темпоритм 

киноповествования, отличный от «тягучего» андреевского, иначе выстроить 

хронотоп и предложить оригинальную систему мотивов. В фильме создается 

эффект постоянного движения и «калейдоскопичности» событий, нарастает 

масштабность нарратива и создается объемный цитатный план. В киноверсии 

1991 г. в целом сохраняется верность первоисточнику в области слова и 

темпоритма. То есть две киноленты отличаются не только концептуально, но 

и стилистически. Немой фильм ориентирован прежде всего на визуальные 

приемы, учитывает некоторые стороны модернистской поэтики (система 

лейтмотивов, метафоричность нарратива, интенсивный интертекст), а также 

цитирует культовые явления кино своей эпохи. Например, образ каменного 

льва, снятого в разных ракурсах в эпизоде расстрела рабочих, отсылает к 

знаменитому «оживающему» каменному зверю из фильма С. Эйзенштейна 

«Броненосец «Потемкин»» (1925 г.) – это символ кары за преступление 



властей против народа и одновременно выражение ужаса, который 

испытывают даже каменные изваяния при виде происходящего. Мотив 

невинной жертвы поддерживается другой цитатой: кукла губернаторской 

дочки, брошенная на пол, ассоциируется с погибшими детьми рабочих 

(«почему-то все девочки») – и заставляет вспомнить не только фрагмент 

рассказа, где расстрелянные кажутся губернатору тряпичными куклами, но и 

сцену из «Трех толстяков» Ю. Олеши (1924 г.), и эпизод с детской коляской, 

беспомощно скачущей вниз по лестнице, в упомянутой картине С. 

Эйзенштейна. Фильм Макеранца менее сложен в плане визуальных и 

нарративных эффектов, и не только потому, что технические эксперименты 

компенсируются наличием звучащего слова, но и потому, что для создателей 

этого фильма ближе реалистический и камерный, а не плакатный язык. Они 

используют нейтральные ракурсы, плавные движения камеры, длительные 

крупные планы и минимум массовых сцен. Исключение составляет 

замедленная съемка разбивающейся вазы в эпизоде, когда начинается 

выступление рабочих, – так передается «заторможенность» восприятия 

героем происходящего, его смятение. Но, как уже говорилось, в фильме 

теряется важная составляющая андреевского рассказа – сложная система 

лейтмотивов, многие из которых оформлены в тексте рефренными 

повторами, в принципе переводимыми на киноязык: это мотив тяжелой 

«государственной» поступи, неоднократное сравнение героя с мертвецом, 

«церемониальным маршем ищущим могилы»; мотивы, сопровождающие 

образ народа, уподобленного камню, дереву, олову, и др. В результате 

экранизируется только социально-психологический пласт претекста. 

 Итак, различия в киноинтерпретациях общей литературной основы 

обусловлены различными идейно-художественными установками их 

создателей. «Белый орел» является «проспективной» адаптацией рассказа Л. 

Андреева, отражающей характер и злободневные задачи эпохи постановки. 

«Губернаторъ», напротив, ретроспективен, ориентирован на «букву» 

оригинала и эпохи, в нем запечатленной, в которой авторы фильма 



почувствовали созвучие современности. Существенна и разница в 

художественных и технических возможностях, которыми обладало кино в 

20-е и 90-е годы, и прежде всего наличие или отсутствие в нем звучащего 

слова, что напрямую связано с полнотой или редукцией психологической 

составляющей. Для Я. Протазанова и его современников принципиальным 

было соблюдение определенных кинематографических канонов. Сочетание 

технического разнообразия, учета некоторых модернистских приемов 

организации материала и упрощенного, «овнешненного» сюжета в итоге дало 

далекую от оригинала экранизацию – в титрах даже не указано, что фильм 

снят по мотивам рассказа Л. Андреева. Утрированная мимика и театральный 

жест контрастируют со сдержанной стилистикой как литературной 

первоосновы, так и второго фильма, в котором театральная экспрессия 

преодолена, но есть и свои потери на пути отказа от интенсивной формы. В 

первой киноверсии губернатор – представитель поверженного на момент 

съемок ненавистного старого мира, во второй – совестливый представитель 

власти, часть утраченной старой культуры, о которой уже думают с 

ностальгией.  
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