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ЗАГАДКА «ВТОРОЙ ПО КАЧЕСТВУ КРОВАТИ» ШЕКСПИРА В 

БРИТАНСКОЙ И АМЕРИКАНСКОЙ БЕЛЛЕТРИСТИКЕ XX-XXI вв. 

 

Постановка проблемы. Обнаруженное в 1747 г. завещание Шекспира 

[26, с. 242] было написано в феврале и окончательно отредактировано 25 

марта 1616 г. нотариусом Коллинзом. Оно озадачивает исследователей 

складывающимся на его основе психологическим портретом Барда [4, с. 121–

122] и различием подписей завещателя на листах документа. Последнее 

обстоятельство пытались объяснить тяжелой болезнью Шекспира [7, с. 178], 

но в апреле 2016 г. сотрудники британского Национального архива и 

Британской библиотеки опубликовали результаты текстологической 

экспертизы, установившей, что средний лист завещания не был написан 

одновременно с другими [18]. Это открытие снимает остроту проблемы 

несовпадения автографов Шекспира, хотя и порождает вопросы об 

обстоятельствах, побудивших его переписать средний лист завещания, и 

исходном варианте текста. Однако в новых условиях главной загадкой 

завещания становится вписанная на третьей странице фраза о «второй по 

качеству кровати». 

Целью данного исследования является анализ того, как «вторая по 

качеству кровать» Шекспира воспринимается в англо-американской 

беллетристике XX–XXI вв. Непонятность фразы, невозможность определить 

по ней, о какой именно кровати идет речь, интригует и беллетристов, и 

исследователей творчества Шекспира, приводя порой к очевидному 

сближению псевдобиографической литературы о Барде с его научными 

биографиями. 

Попытки разгадать ее породили две равновероятные гипотезы о 

характере отношений между Уильямом и Энн Шекспир. Скромность доли 

имущества, отписанного Энн в последний момент (С. Гринблатт делает 
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особый упор на том, что в февральской версии завещания полностью 

отсутствовало упоминание об Энн [13, с. 145]), служит основанием для 

вывода о том, что Шекспир был по меньшей мере равнодушен к супруге: из 

всех упомянутых в завещании только Энн не была названа по имени, а также 

не удостоилась традиционных для таких документов эпитетов [19, с. 181]. В 

пользу гипотезы об изначально неудачном браке Шекспира говорят и более 

старший возраст Энн, и «досрочное» рождение старшей дочери поэта 

Сьюзен, и отъезд Шекспира из Стрэтфорда. Согласно второй гипотезе, брак 

Шекспира, напротив, был удачным. Ее сторонники объясняют отъезд 

Уильяма в Лондон необходимостью спастись от уголовного наказания, 

подчеркивая отсутствие достоверных сведений о разладе между супругами. 

Никому не удалось доказать, кто именно воспет в сонетах Шекспира и что 

речь в них идет о реальных, а не вымышленных отношениях. Наконец, 

обвинения Уильяма в том, что он не заботился о благополучии жены и детей, 

ничуть не более основательны, чем утверждения о том, что он посылал 

деньги родным и периодически наведывался в Стрэтфорд [31, с. 90]. Что 

касается фразы о «второй по качеству кровати», то адепты «счастливой» 

гипотезы объясняют ее трогательной заботой умирающего о будущем Энн. 

Без фактов спор о характере отношений Шекспира к жене утрачивает 

смысл, но привлекательную тему личной жизни гения, начиная с 1824 г. [21, 

с. 3], охотно эксплуатирует беллетристика. Наибольшее внимание в ней 

уделяется лондонскому периоду жизни поэта, но существует и значительная 

группа произведений, посвященная семейным отношениям Шекспира. 

Первой к изображению отношений Уилла и Энн обратилась Э. Северн в 

романе «Энн Хатауэй, или Влюбленный Шекспир» (1845), повествующем об 

идиллической жизни в Стрэтфорде и напичканном всевозможными 

домыслами в духе эпохи культа Шекспира. Герои Северн изображены 

идеальной парой: в Энн совмещаются христианские добродетели и 

эллинистические идеалы прекрасного, красота Венеры и резвость Гебы, а 
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Уилл отмечен печатью такой чистоты и возвышенности, что ее не смогли бы 

передать  «ни Канова, ни какой-нибудь да Винчи» [28, т. 1, с.3]. 

Другие викторианские авторы более сдержанны в отношении Энн. В 

пьесе Э. Хэмли «Похороны Шекспира» (1878) величие скончавшегося гения 

оттеняется приземленностью погрязшей в быту Энн, в первую очередь 

заботящейся о том, чтобы присутствовавшие на похоронах ее мужа были как 

следует накормлены [14, с. 53]. При этом в уста Дрейтона Хэмли вкладывает 

слова сожаления о том, что Шекспир рано женился [14, с. 48], не 

оставляющие сомнений в том, что брак Шекспира был ошибкой. 

Сопоставление картин, нарисованных Северн и Хэмли, указывает на 

гендерную специфику подхода к теме: авторы-мужчины менее склонны 

идеализировать Энн, а также предпочитают видеть в ней источник страданий 

Барда. 

Героизация Энн началась на первой волне женского движения. На 

рубеже XIX—XX вв. усилился интерес писательниц к ее личности, ее роли в 

жизни мужа. Сделав ее героиней романа «Возлюбленная Шекспира» (1905), 

первого псевдобиографического произведения о Шекспире, написанного от 

лица Энн, С. Х. Стерлинг наделила ее литературным талантом и авантюрной 

биографией: переодевшись в мужское платье, Энн следует за мужем в 

Лондон и становится «актером», блестяще играет роль Джульетты перед 

самой королевой, способствуя успеху мужа, отважно борется с чарами 

Смуглой Леди и побеждает соперницу, а также спасает мужа, когда 

завистник Марло делает попытку погубить его [30]. Как соучастницу 

творческого взлета Шекспира изображают Энн и позднейшие беллетристы, в 

частности, А. Райэн. Согласно ее версии, Энн также отправилась в Лондон, 

чтобы поддержать актерскую карьеру Шекспира. Она шила для него 

театральные костюмы, затем переписывала тексты его пьес, стала его 

соавтором и, наконец, начала писать за Шекспира [25]. 

В то же время авторы начала XX в. уже допускали возможность того, 

что брак Шекспира не был счастливым, зачастую возлагая вину за это на обе 
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стороны. Ф. Хэррис, выводивший характер семейных отношений Шекспира  

из содержания его пьес [15; 16], признавал, что «Шекспир был жесток по 

отношению к Энн», но использовал эпитет poor по отношению к обоим 

супругам, подчеркивая вынужденный характер женитьбы Уильяма. [16, с. 28; 

32] Сходная концепция просматривается и в драме Хэрриса «Шекспир и его 

любовь» (1910), где Шекспир, вращающийся в блестящем лондонском 

обществе поэтов и вельмож, не вспоминает о существовании у него семьи и 

возвращается на родину лишь после двойного предательства, совершенного 

его возлюбленной Мэри Фиттон (Смуглой Леди) и другом, графом 

Пембруком. Семья Барда, точнее, его дочери, появляется на сцене лишь в 

эпилоге: Джудит трогательно ухаживает за умирающим отцом, а Сьюзен 

убеждает его упомянуть в завещании и Энн, которая была для них с сестрой 

хорошей матерью. Ее слова соответствуют эпитафии на могиле Энн, 

предположительно, написанной Сьюзен или Джоном Холлом по ее просьбе. 

Однако Сьюзен намекает на то, что в прошлом Энн ревновала Шекспира 

(«Years ago she may have been jealous» [16, с. 176]), т. е. он давал повод, а она 

страдала. Аналогичным образом оценивается брак Шекспира и в пьесе 

К. Дейн «Уилл Шекспир: фантазия в четырех актах» (1921), в которой Энн 

приближается к викторианскому идеалу жены. В то же время ее образ 

существенно выходит за его рамки: Энн показана способной на сильное 

чувство женщиной, во имя любви идущей наперекор морали, 

соблазнительницей и обманщицей [8, с. 23], но всегда любящей, 

всепрощающей женой, признающей непохожесть своего эгоцентричного 

мужа на остальных. В ее любви к Уиллу присутствует оттенок материнского 

чувства, которое вызывает у Шекспира лишь раздражение: «Не мешай мне 

поступать, как я хочу, и распоряжаться моей жизнью / Так, как я считаю 

нужным. Я не стану подчиняться тебе / Из-за того, что ты на семь лет 

старше» [8, с. 20]. Постоянство Энн подчеркивается ее повторяющимися в 

конце первого акта и в конце пьесы репликами. Отправляясь в Лондон, Уилл 

отмахивается от ее слов: «Не забывай меня! Тогда, тогда, когда тебе 
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потребуются / руки, готовые обслуживать тебя, и грудь, на которой можно 

умереть,/ Возвращайся ко мне! <…> Я буду ждать» [8, с. 42–43]. Однако 

когда в финале познавший не только прелести, но и тяготы столичной жизни  

Шекспир вновь слышит этот призыв [8, с. 130–131], он относится к нему 

совсем иначе. Считая обоих супругов повинными в том, что их союз не 

оказался счастливым, Дейн симпатизирует альтруистичной Энн. 

Значительную роль в усилении негатива в изображении Шекспира в 

художественной литературе сыграл Дж. Б. Шоу, один из самых ярых борцов 

с «бардопоклонством» [29, с. xxxii]. Шоу не только критиковал пьесы 

Шекспира. Нетерпимый к «идеализму» и застывшим клише, в своей 

лирической комедии «Смуглая леди сонетов» (1910) он изобразил Барда 

дерзким и тщеславным снобом, неспособным преодолеть ощущение 

ущербности своего социального статуса. Образ Шекспира у Шоу следует 

рассматривать в контексте полемики ирландского драматурга с концепцией 

сверхчеловека Ницше, как решительный отказ от героизации крупнейших 

деятелей истории и культуры в литературе.  

Англоязычная беллетристика отреагировала на это новыми домыслами 

о частной жизни Шекспира и «самой загадочной женщины» из его 

ближайшего окружения — Энн [9, с. 69]. В этой связи стоит обратить 

внимание на мнение К. Шейл, считающей, что наши представления о жене 

Шекспира были бы иными, если бы он завещал ей не пресловутую кровать, а 

чашу, доставшуюся Джудит [27, с. 69]. В самом деле, многие авторы 

псевдобиографических произведений, ассоциируя кровать с плотскими 

утехами, сходятся во мнении о том, что Энн была чувственной женщиной. 

Домохозяйкой и «горячей штучкой» [6, с. 223] изобразил ее в романе 

«Джентльмен из Стратфорда» (1939) Дж. Брофи. Социальный аспект 

созданного в нем образа Шекспира роднит его с образом Шекспира в 

«Смуглой леди сонетов» Шоу, написавшего предисловие к первому изданию 

романа: сын перчаточника получил слишком хорошее образование, чтобы 

довольствоваться участью провинциального горожанина [6, с. 15]. Ему 
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хочется сравняться с благородными господами, что проявляется в желании 

одеваться, как подобает джентльмену, и презрении к табакокурению, которое 

кажется ему занятием, недостойным джентльмена [6, с. 21]. Он никогда не 

любил Энн, но брак с ней был для него выгоден и желанен как средство 

самоутверждения, поскольку дядя девушки возражал против такого союза, 

считая отца Уилла увязшим в долгах. Поэтому уязвленный Уилл соблазнил 

Энн, вынудив ее семью согласиться на их свадьбу. Энн также показана как 

девушка с социальными амбициями: она мечтает о браке с «благородным» 

человеком [6, с. 29], а Уилл c его аристократическими замашками отвечает ее 

представлению о «благородстве». Брофи изначально внушает читателю 

мысль об этом браке как о роковой ошибке Уилла, хотя Энн с ее ненасытной 

сексуальностью и стала одной из его муз, передав свои черты сладострастной 

героине «Венеры и Адониса» [6, с. 115]. 

Еще более разнузданный образ Энн появился у Э. Бёрджесса во 

«Влюбленном Шекспире» (1964). Ненасытная эротоманка («Она 

осуществляла самые сокровенные и порочные его фантазии, во многих из 

которых ему было стыдно признаться даже самому себе» [1, с. 66]), она 

вынуждает мужа бежать из «утомительного рабства в супружеской постели» 

[1, с. 71]. В этом же ключе движется и мысль Р. Ная в романе «Миссис 

Шекспир: полное собрание сочинений» (1993), стилизованном под мемуары 

Энн, из которых следует, что отъезд Шекспира в Лондон открыл для него не 

только творческие горизонты, но и прелести греческой любви, благодаря 

чему и навестившая его в столице Энн, женщина религиозно-зашоренная («Я 

не читала его сочинения. Я читала мою Библию» [20, с. 25]), познала 

вершины эротического блаженства. Э. Фрид также подчеркивает 

гиперсексуальность Энн, делая ее любовницей графа Оксфорда, тайно 

пишущего пьесы для труппы, к которой присоединился Шекспир [11]. 

Примерно с 1970 г. в псевдобиографической беллетристике 

наблюдается и тенденция к разрыву понятийной связки «вторая по качеству 

кровать» — сексуальность Энн. Образ жены Шекспира становится все более 
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привлекательным. Самоотверженной и преданной семье, умеющей скрывать 

свое горе она изображена в рассказе К. Уиллис «Зимняя сказка» (1987) [32]. 

Писательницу привлекает часто обсуждаемая в альтернативном 

шекспироведении хронологическая близость гибели Марло и восхода новой 

звезды, Шекспира. По версии Уиллис, талантливый, но слишком 

эгоистичный, амбициозный и напыщенный провинциал Шекспир был убит в 

Дептфорде друзьями Марло, который, спасаясь от неминуемого ареста, 

решает воспользоваться этим и «стать Шекспиром», что объясняет быстрый 

взлет последнего. Перевоплощение Марло происходит безболезненно 

благодаря его внешнему сходству с убитым. Однако двадцать лет спустя 

смертельно больной Марло-Шекспир решает пойти на риск и «вернуться» в 

Стрэтфорд, где Энн сразу понимает, что перед ней самозванец, но кротко 

принимает его и скрашивает заботой последние месяцы его жизни, не желая 

разочаровывать детей и внучку, верящих, что их отец и дед наконец-то 

вернулся домой. Жертвенность Энн подчеркивается и в романе О. Питерсон 

«Убийство в Стратфорде: версия Энн Хатауэй» (2005), где героиня сама 

настаивает на немедленном отъезде совершившего преступление мужа из 

Стрэтфорда [22]. 

В комедии Э. Роулендз «Миссис Шекспир… жена поэта» (2005) [24], 

основывающейся на гипотезе де Фонсека [10], Энн изображена гениальным 

творцом, подлинным Шекспиром, а ее муж – посредственным актером и 

сластолюбцем, эксплуатирующим талант жены. При этом Энн органично 

сочетает профессиональную деятельность с домашними хлопотами, хотя 

творчество и отвлекает ее от традиционных женских домашних обязанностей 

(«Я писала, когда мне следовало бы заниматься домашними делами… 

кормить кур… чинить белье… возиться в кладовке…» [24, с. 20-21]). 

Реабилитация Энн меняет и отношение беллетристов ко «второй по 

качеству кровати», преодолевающих представление о ней как знаке 

неприязни Шекспира к жене, широко известное благодаря Дж. Джойсу. 

Старые версии о счастливой/несчастливой семейной жизни Шекспира 
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дополняются и перекраиваются. Например, Р. Най, в изображении которого 

Шекспир предстает плохим мужем («Годами мне приходилось 

довольствоваться едва ли ни одними посулами», – сетует на него 

«нелюбимая жена» [20, с. 59; 24]), полагает, что «первая по качеству 

кровать» Шекспира – та, на которой он предавался  любовным утехам с 

Саутгемптоном, – находилась в Лондоне, а супружеская кровать в 

стрэтфордском доме была «второй», и ее завещание Энн следует 

рассматривать как шутку Шекспира, таким образом давшего супруге понять, 

что он ценил ее эротический пыл и не забыл об их любовных шалостях. О. 

Питерсон разделяет мнение о том, что в завещании речь идет о 

стрэтфордской кровати супругов в Нью-Плейс, тогда как «первую по 

качеству» они заботливо уступили родителям Уилла [22, с. 90]. Очень близок 

к такой точке зрения оказывается и писатель-литературовед П. Экройд, 

уточняющий, что лучшая кровать была зарезервирована для гостей [5, с. 

484]. И хотя многие высказываются в том смысле, что в завещании жене 

«второй по качеству кровати» нет ничего необычного [23, с. 72], 

приведенные выше трактовки придают ей характер ценного дара. 

Принципиально новым в беллетристике последних десятилетий 

становится мотив  «второй по качеству кровати» как тайника. В пьесе 

«Вторая по качеству кровать» (1970) Т. Келли предположил, что в лежавшую 

на ней перину осторожный Уильям зашил мешочек с драгоценностями, 

призванными обеспечить жене безбедное будущее, а также письмо с 

благодарностью за ту самоотверженность, с которой она в свое время 

настояла на его отъезде в Лондон.[17] К. Уиллис, также считая «вторую по 

качеству кровать» тайником, полагала, что в нем хранились рукописи пьес 

Марло – Шекспира. По версии Э. Роулендз, в кровати прятала свои рукописи 

сама Энн. 

Выводы. Гипотезы беллетристов, связывающие «вторую по качеству 

кровать» с исчезнувшими рукописями Шекспира, придают новое измерение 

позднему периоду жизни Барда. Интуитивные догадки заставляют искать 
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новые смыслы в самой странной фразе его завещания. В этой связи хотелось 

бы отметить публикацию Д. Фухса, в которой знаменитая кровать предстает 

как метафора супружеской неверности, раскрывающаяся благодаря аллюзии 

к супружескому ложу Одиссея. [12, с. 30–33] «Вторая по качеству кровать» 

может быть прочитана и как аллюзия к «Государству» Платона [2; 3, с. 74], 

понятная лишь посвященным и однозначно указывающая на то, что 

бесценные рукописи были завещаны жене Шекспира. Подобные 

размышления приводят нас к выводу о недостаточности современных 

представлений о содержании завещания Шекспира, открывая новые 

перспективы прочтения этого документа. 
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